एक बच्चे के रूप में, हम हर गर्मियों में ग्रामीण इलाकों में जाते थे। मुझे अच्छी तरह याद है जिस घर में हम रहते थे। इसमें दो मंजिल शामिल थे और यह उस समय पहले से ही पुराना था। सभी दरवाजे क्रेक हो गए, खिड़कियां खोलना मुश्किल हो गया, और कालीनों ने उनमें धूल के वर्षों को रखा। रिश्तेदार लगातार दौरा कर रहे थे, समय-समय पर एक-दूसरे को बदल रहे थे - मैं हर किसी को याद नहीं कर सकता।
युवाओं के लिए मुख्य (और केवल) मनोरंजन एक क्लब था, जो शाम को डिस्को और फिल्म स्क्रीनिंग आयोजित करता था। वयस्कों ने बाहर जाकर बेंचों पर लंबे समय तक बिताया, पड़ोसियों के साथ बातचीत की और सूरज की रोशनी देख रहे थे। यह मेरे लिए पूरी तरह से अक्षम्य था कि वे इस तरह के नीरस वातावरण में ऊब नहीं गए।
एक दिन जुलाई में मैं अपने भाई और बहन की कंपनी में क्लब से लौट रहा था। हम घर नहीं जाना चाहते थे - यह भरा हुआ था और तंग था। रिश्तेदारों की दावत थी और गली से उनकी जीवंत बातचीत सुनी गई थी। हमने वनस्पति उद्यान में एक स्पष्ट और शांत शाम बिताने का फैसला किया। गाँव का आकाश शहर के आकाश से काफी अलग था - उस पर असाधारण सुंदरता के हजारों सितारे दिखाई दे रहे थे। हम दादी के जेरेनियम के पास जाकर बस गए।
अचानक पदयात्रा घर से दूर नहीं सुनी गई। मैं प्रत्येक रिश्तेदार के चाल को अच्छी तरह से जानता था, और ये कदम मेरे लिए पूरी तरह से अपरिचित थे। अपने परेशान विचारों को एक तरफ धकेलते हुए, मैंने अपने आप को आश्वस्त किया कि यह हमारे पिता थे। उसने हमारी लंबी अनुपस्थिति पर ध्यान दिया और उत्साहित हो गया। मैंने अपने भाई और बहन को अपने अनुमानों की सूचना दी और हम घर की ओर चले गए।
घर का रास्ता स्नानागार से होकर गुजरता था। मैं केवल एक या दो बार स्नानागार में गया, क्योंकि मुझे यह व्यवसाय पसंद नहीं था। जब हम पहले ही इस इमारत को पार कर चुके थे, तब एक शोर सुनाई दिया था। तुरंत, मैं ध्यान देता हूं कि स्टीम रूम लॉक था और लाइट बंद थी। मेरे दादाजी ने लगातार इसे उन कारणों के लिए बंद कर दिया, जो मुझे समझ में नहीं आए।
अपरिचित ध्वनियों को सुनकर, हमने भारी कदम उठाए। कोई ड्रेसिंग रूम में चला गया, कोई बड़ा और अनाड़ी। वह आगे और पीछे की ओर बढ़ा, दरवाजे खटखटाते हुए, लोहे के बेसिन और अन्य स्नान के सामानों को रटते हुए। बोर्ड इस प्राणी के वजन के नीचे डूब गए ताकि ऐसा लगे कि विज्ञान के लिए अज्ञात एक भालू या कोई अन्य शिकारी भाप कमरे में काम कर रहा है।
मैंने अपने भाई के साथ नज़रें मिलाईं और महसूस किया कि वह मुझसे कम नहीं है। हमने वनस्पति उद्यान में धीमी गति से वापसी शुरू की। तब मुझे ऐसा लगा कि यह राक्षस तुरंत नाजुक ताला तोड़ देगा और हम पर हमला करेगा। मेरे भाई ने मुझसे चाबी ली और स्नानागार खोलने के लिए चले गए। अब यह निर्णय मेरे लिए अविश्वसनीय रूप से मूर्खतापूर्ण लगता है। लेकिन फिर, सदमे की स्थिति में, मैं प्रभावित नहीं कर सका कि किसी भी तरह से क्या हो रहा था। फिर... उसने स्नान खोला और आवाजें बंद हो गईं।
इस घटना के बाद, मैंने स्नान से परहेज किया। एक रहस्यमय, वजनदार अजनबी ने मुझसे कई रातों की चैन की नींद चुराई। जो कुछ भी हुआ उसके लिए हममें से कोई भी तर्कसंगत स्पष्टीकरण नहीं पा सका। समय के साथ, यादें सुस्त हो गईं और हम लगभग इसके बारे में भूल गए। मैंने एक बार अपनी दादी के साथ यह कहानी साझा की थी। उसने हमें बताया कि पहले उसे इस तरह की घटना से निपटना था, और यह सब स्नानागार का दोष था। ठीक है, अगर इस प्राणी ने हमारे स्टीम रूम को चुना है, तो एक बात मैं निश्चित रूप से कह सकता हूं - यह आश्चर्यजनक रूप से अच्छी तरह से बनाया गया है।